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MONTORO 
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RESUMO: Na literatura contemporânea, o tema da migração tem sido recorrente: 
primeiramente, como efeito do impacto da teoria pós-colonial; posteriormente, no rastro dos 
estudos sobre a identidade, focalizando, em especial, a questão do conflito que o imigrante sofre 
em busca da definição de sua identidade cultural. O ato de migrar, a par das circunstâncias que o 
geram, traz consigo conflitos que tanto podem levar ao arrefecimento dos traços de afinidades 
do sujeito com o território de origem, à total perda de suas raízes, como também ao 
reestabelecimento da identidade por meio da conciliação entre a cultura do país que ora habita e 
aquela de seu país natal.  A proposta deste trabalho é analisar a representação do deslocamento, 
suas consequências, e o modo como o tema enseja trânsitos na arquitetura textual de duas obras 
em particular: o festejado romance de Tatiana Salém Levy A chave de casa e Os hungareses, de 
Suzana Montoro, vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura de 2012, na categoria “Romance 
de estreia”. 
 
Palavras-chave: Migração. Identidade. Herança cultural.  
 
Lives in transit: a reading of  A chave de casa, by Tatiana Salem 
Levy, and Os hungareses, by Suzana Montoro 
 
ABSTRACT: In contemporary literature, the theme of migration has been recurring: first, the 
effect of the impact of post-colonial theory; later, in the wake of studies on the identity, 
focusing, in particular, the issue of conflict that the immigrant suffers in search of a definition of 
their cultural identity. The act of migrating, along with the circumstances that generate it, brings 
conflicts that can either lead to cooling of the traits of the individual affinities with the territory 
of origin, the total loss of roots, as well as the reestablishment of identity through reconciliation 
between the culture of the country of adoption and that of the native country. The purpose of 
this paper is to analyze the representation of displacement, its consequences, and how the issue 
entails transits in the textual architecture of two works in particular: A chave de casa, a 
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celebrated novel by Tatiana Salem Levy, and Os hungareses, by Suzana Montoro, São Paulo 
Prize winner for Literature in 2012, in the category "Romance debut". 
 




O nomadismo e a migração sempre marcaram a condição humana 
(MAFFESOLI, 2001), entretanto, o deslocamento e as questões a ele atreladas, como os 
processos identitários e a relação do homem com o espaço, têm ocupado lugar de 
destaque no imaginário cultural contemporâneo. 
Quando Zigmunt Bauman (2001), ao refletir sobre as consequências da 
mundialização, reporta-se à contemporaneidade como “modernidade liquída”, ele o faz 
tendo em mente a fragilidade e a fluidez do tempo presente, quando todas as ancoragens 
que marcaram a história humana parecem se liquefazer, diluindo fronteiras e esbatendo 
categorias antes tidas como sólidas, como as identidades nacionais. 
Na literatura contemporânea, o tema da migração tem sido recorrente: 
primeiramente, como efeito do impacto da teoria pós-colonial; posteriormente, no rastro 
dos estudos sobre a identidade, focalizando, em especial, a questão do conflito que o 
imigrante sofre em busca da definição de sua identidade cultural.  
Em todas as obras que o abordam, as formas com que a herança cultural se 
apresenta e as possibilidades de escolha do herdeiro se delineiam ora de forma 
marcante, ora sutil, em representações da memória, na maioria das vezes polifônica, 
como a deixar entrever que lembrar não é um ato isolado, mas a conjugação de muitas 
memórias, experimentadas ou não.  
O passado é um inventário das memórias alheias, que constituem relatos mais ou 
menos preenchidos pelo imaginário de outros e a memória individual encontra seu 
suporte nas percepções produzidas pela memória coletiva e  pela memória histórica 
(HALBWACHS, 2004, pp. 57-9). Assim, é possível criar representações do passado 
assentadas na percepção de outras pessoas, no que se imagina ter acontecido ou pela 
internalização de representações de uma memória historiográfica. A lembrança, de 
acordo com Halbwachs, “é uma imagem engajada em outras imagens” (HALBWACHS, 
2004, pp. 76-78). 
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Ao deslocar-se, o homem se vê diante de uma questão crucial, que é o 
sentimento de pertença. O ato de migrar, a par das circunstâncias que o geram, traz 
consigo conflitos que tanto podem levar ao arrefecimento dos traços de afinidades do 
sujeito com o território de origem, à total perda de suas raízes, como também ao 
reestabelecimento da identidade por meio da conciliação entre a cultura do país que ora 
habita e aquela de seu país natal. A essa forma particular de reorganização identitária de 
um sujeito em circunstâncias de exposição a uma alteridade, que resulta de um processo 
de apropriação e renúncia de determinadas características culturais, Fernando Ortiz 
denominou “transculturação”.  
Este preâmbulo se faz necessário como ponto de partida para a proposta deste 
estudo: analisar a representação do deslocamento, suas consequências, e o modo como o 
tema enseja trânsitos na arquitetura textual de duas obras em particular: o festejado 
romance de Tatiana Salém Levy A chave de casa e Os hungareses, de Suzana Montoro, 
vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura de 2012, na categoria “Romance de 
estreia”. 
 
1. TRAVESSIAS DO TEMPO E DA MEMÓRIA 
 
As duas obras em questão giram em torno do deslocamento e do modo como os 
migrantes e seus descendentes lidam com a questão da memória.  
Em Memória e Identidade, Joël Candau afirma que “a memória é, acima de 
tudo, uma reconstrução continuamente atualizada do passado” (CANDAU, 2012, p.9). 
Como o homem é um animal social e cultural, memória e identidade relacionam-se, 
efetivando o trânsito da experiência subjetiva para a coletiva. 
A memória opera, portanto, na construção da identidade do sujeito, pois consiste 
no “trabalho de reapropriação e negociação que cada um deve fazer em relação ao seu 
passado para chegar a sua própria individualidade” (MUXEL, 196, p.207). 
Candau (2012, p.22-23), ao analisar a memória, propõe uma taxonomia de suas 
diferentes manifestações: a protomemória, a memória de alto nível e a metamemória. 
Dada a importância dessa taxonomia para a análise do corpus teórico analisado, 
passamos às suas definições: a protomemória, ou procedural, consiste naquilo que no 
âmbito do indivíduo, constitui os saberes e as experiências primárias compartilhadas 
pelos membros de uma sociedade; a memória de alto nível é que evoca deliberadamente 
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ou invoca involuntariamente as lembranças autobiográficas ou pertencentes a uma 
memória enciclopédica; e, por fim, a metamemória, que consiste da representação da 
memória individual, ou seja, a forma como um indivíduo afilia-se ao seu passado 
(MUXEL, 196, p. 13). 
Assim como existe uma memória de fato (de alto nível) e uma metamemória, 
que a representa, há também uma identidade que assume o estatuto de “estado” e aquela 
que consiste em uma “representação”, ambas constituintes do conceito de “identidade 
individual”.  
A identidade, seja ela individual ou coletiva, é, portanto, representação do modo 
como o indivíduo, ou um grupo, imagina-se.  
Candau (2012, p.36) afirma que uma sociedade pode compartilhar um conjunto 
de lembranças, ou seja, delimitar uma área de circulação dessas lembranças, mas as 
evocações individuais das mesmas são diferentes, uma vez que dependem de escolhas 
que cada cérebro pode fazer. A transmissão da memória não garante o seu 
compartilhamento, assim como é impossível garantir que dois observadores 
compartilhem a mesma experiência. 
Nesse panorama inscreve-se também a memória genealógica, ou familiar, que 
não apenas serve de princípio organizador da identidade do sujeito, mas busca conferir o 
sentido do enraizamento, do sentimento de pertencimento, da preservação de uma 
herança imaterial. 
Os dois romances que constituem o corpus literário deste ensaio focalizam as 
operações da memória e a sua participação na configuração identitária do migrante. 
Em Os hungareses, Suzana Montoro cria personagens que vivem em uma aldeia, 
“um vilarejo incrustado nos Balcãs, na bacia do Danúbio” (MONTORO, 2011, p.19); 
um local onde o inverno é rigoroso e o verão tórrido, que parece estar à mercê da 
natureza. Nesse local, os habitantes nasceram húngaros e, de um dia para o outro, “com 
a mesma naturalidade com que se acorda todas as manhãs” (MONTORO, 2011, p.20), 
tornaram-se iugoslavos, perderam o direito de usar o próprio idioma e foram obrigados 
a falar uma outra língua: servo-croata. 
A narrativa não alude a fatos históricos, nem discorre sobre o episódio político 
que teria obrigado os húngaros a abdicar da língua materna; sequer uma data é 
mencionada para situar temporalmente os eventos narrados. No entanto, ao fim do 
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romance, a autora apresenta uma lista contendo os nomes de húngaros, por ela 
entrevistados, cujos relatos são os alicerces de sua obra ficcional: 
 
Aos relatos, juntei a imaginação, deixei os personagens se intrometerem e o livro 
ficou pronto. Os nomes estão trocados, as histórias são inventadas, mas quem viveu 
no sítio [dos hungareses, em São Paulo] ou conviveu com eles sabe que é tudo 
verdade. (MONTORO, 2011, p.187). 
 
Estrangeiros na própria terra, órfãos da língua materna, os aldeões viram-se 
relegados ao silêncio, “opaco de vozes humanas, mas repleto de barulhos” 
(MONTORO, 2011, p.22), comunicando-se através de gestos. O silêncio forçado os 
obrigou a aguçarem os outros sentidos: olfato, paladar e audição. 
 
Ficamos assim, conversadores sem fala, mas cheios de gestos. Eu gostava disso, da 
conversa sem som, do que se lia no canto do olhar [...] Aprendi a escutar com os 
olhos, a ler com o nariz, a ver com os ouvidos. A gramática dos sentidos. A partir 
de então tudo na nossa aldeia era possível. Acho que teríamos nos tornado para 
sempre um povo mudo não fossem as distâncias  que impediam o reconhecer das 
faces e cheiros. Aos poucos, e com igual desembaraço, fomos retomando o uso das 
palavras. O resultado de tudo foi uma língua nova, mistura dos dois idiomas [...] 
(MONTORO, 2011, p.22) 
 
Muito embora, nesse ponto específico da história, os aldeões ainda não tenham 
migrado fisicamente, a mudança virtual de território enseja um processo típico das 
migrações: o desenvolvimento da interlíngua, um dos traços do hibridismo cultural. 
Rozália, mãe da narradora – e Rózsa, sua tia, assim como outras personagens do 
romance são pessoas inquietas, peregrinas, atraídas pelo fascínio do desconhecido, mas, 
contraditoriamente, ligadas às suas raízes, o que faz com que sempre retornem à aldeia 
natal. 
A história da família é narrada pela filha caçula de Rozália, desde o episódio da 
desterritorialização, passando pela vinda para o Brasil e a vida no sítio dos hungareses, 
como eram chamados os imigrantes da Europa Central e Ocidental na cidade de São 
Paulo em 1930. Em contraponto, há a voz de Rozália, narrando os mesmos 
acontecimentos do ponto de vista de quem vivenciou as situações. A mudança de voz, 
marcada por mudança de fonte tipográfica, oferece perspectivas complementares da 
história narrada. 
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A resenha de Noemi Jaffe para a Folha de São Paulo, assim se reporta à 
duplicidade da voz narrativa: 
O duplo foco narrativo, feito principalmente pela filha da protagonista, mas 
entremeado de falas de sua mãe, Rosália, é explorado de forma pouco imaginativa: 
as entradas da mãe, que poderiam dar um sentido polifônico ao romance, são como 
paráfrases da trama contada pela filha. (JAFFE, 2012)2 
 
No entanto, a voz de Rozália surge como o elemento complementar à narrativa 
da filha. Se com ela não dialoga, eclode como enunciadora de momentos de 
rememoração, imprimindo ao texto certa carga de emoção subjetiva que é determinante 
para a recepção do romance. 
Rozália conhecera a tia no dia da morte da mãe. Ainda não era nascida quando 
esta partira para conhecer o mundo. Órfã, passara a ser cuidada por Rósza, que, embora 
não fosse carinhosa, lhe transmitira os conhecimentos que possuía: a leitura da natureza, 
o conhecimento sobre ervas, os indícios do tempo na natureza e até mesmo o destino 
dos homens nas estrelas. 
A chegada de um pelotão de soldados transforma a vida da aldeia, que começa a 
receber visitantes de todos os lugares, “gente que ia em busca de nacionalidade, pisando 
uma terra  elástica onde as fronteiras alargavam e encolhiam feito acordeão. Todos à 
procura da identidade e da pertinência” (MONTORO, 2011, p. 30). 
O romance mostra como se configura a identidade nacional e o sentimento de 
pertença, bem como demonstra que o homem pode reconstruir o seu lugar antropológico 
e outras terras que não o seu lugar de nascimento. 
A “gente” que buscava a nacionalidade se dispunha ao desapego das origens, 
total ou parcial, em troca de uma “história”, de uma memória, ainda que de empréstimo. 
Segundo Candau (2012, p.98), a memória das origens se vincula à memória de 
acontecimentos e costumes que são comuns a um grupo, configurando, junto à memória 
das experiências individuais, o referencial identitário de um indivíduo. Assim, a 
identidade de um grupo de pertencimento passa pela relação ambivalente que os 
membros do grupo têm com os acontecimentos.  
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A rigor, a falta de ancoragem territorial é compensada por uma memória 
genealógica forte e simbólica3. No universo ficcional de Os hungareses, é essa memória 
que move alguns personagens ao retorno ao local de origem. 
A agitação da estada dos soldados é concomitante à decisão de Rósza de partir. 
Em meio aos recém-chegados, o pai de Rozália, que julgavam desaparecido, retornara à 
aldeia, com esposa e filho, e a menina não ficaria só. Muito embora, tanto Rósza quanto 
seu amigo Gedeon soubessem que János retornara apenas por causa da casa que a filha 
herdara. 
A incompatibilidade entre Tereza, a madrasta, e Rozália é imediata, 
principalmente em relação à proximidade com animais, e inversamente proporcional ao 
apego desta ao meio-irmão, Lajos. Quando Tereza afasta-o de Bélés, o cachorro da 
família, Lajos começa a ganir como um cão e vida afora continua a fazê-lo sempre que 
está triste. 
Uma nova família chega à aldeia e Rozália descobre o amor, que não se 
concretiza devido à objeção do pai. Assim como József, o seu eleito, parte em busca de 
um futuro melhor, Rozália decide abandonar a terra natal, manifestando pela primeira 
vez a vocação de andarilha, que herdara de Rózsa. 
Parte sem rumo, encontrando pelo caminho grupamentos de expatriados que,  
 
[...] feito manadas, vagavam por distâncias indefinidas. Povos misturados e 
confundidos atravessando os campos poeirentos. Apesar da ausência de pátria, 
tinham sua própria identidade. Não havia anonimato. Como nos habitantes da 
aldeia natal, Rozália foi reconhecendo em todos os que encontrava o mesmo 
desprendimento, a mesma porosidade que absorvia com igual desembaraço o 
espírito gregário e a solidão. (MONTORO, 2011, p.53) 
 
Com a tia, ela também partilha o recorrente impulso do retorno a casa. São os 
uivos de Lajos, inconformado com a sua partida, que forçam Tereza a implorar a 
Gedeon que traga Rozália de volta. Assim como, anos mais tarde, os mesmos ganidos 
precipitam a migração.   
Incomodada com o fato de que o filho, Lajos, vive a ganir como um cão, Tereza 
convence um policial a ficar com Lobo, o cão da família e, segundo ela, causador da 
estranha mania que o filho desenvolvera. Cativando o menino com uma lanterna, o 
                                                             
3 Candau faz distinção entre a genealogia naturalizada e a genealogia simbolizada: a primeira se relaciona 
ao sangue e a o solo, enquanto a segunda se constitui a partir de um relato fundador. (CANDAU, 2012, p. 
137).  
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policial o convence a trocá-la pelo cão, mostrando-se insensível ao arrependimento 
posterior do menino. Após a troca, tanto o menino quanto o cão demonstram uma 
tristeza profunda.  O policial irritado com o animal, cuja apatia torna-o inútil para a 
caça, mata-o com um tiro entre os olhos.  
A morte do cão faz com que o estado de Lajos piore ainda mais. Atenta ao 
conselho de um médico e vencida pela estranha doença do filho, Tereza “juntou os 
trastes e devaneios para embarcar com a família em direção a terras promissoras que 
atraíam um sem fim de pessoas em busca do eldorado” (MONTORO, 2011, p. 73).  
A idealização do país de acolhimento, pertinente ao processo de migração, se 
repete no romance de Montoro: “O novo continente era visto como lugar de 
oportunidades, onde enriquecer era tão óbvio quanto um dia após o outro, e o dinheiro 
tão farto que poderia ser rastelado” (MONTORO, 2011, p. 73).  
Nesse contexto, Rózsa é uma personagem emblemática, símbolo do 
desenraizamento, da errância. A aura de estranheza que a cerca, sua quase irrealidade, 
faz dela o fio condutor da narrativa, pois perpassa as gerações, aparecendo e 
desaparecendo em momentos cruciais da vida de outras personagens. 
Se à filha caçula de Rozália cabe tecer a narrativa, unindo-lhe os fios, 
transcendendo espaço e tempo, para registrar a voz dos que não a têm, sobretudo por tê-
la perdido em meio ao trânsito, é Rózsa quem une as pontas do romance, início e fim, a 
dar-lhe, assim, um movimento cíclico.  
Às vezes, as vozes da narradora e a de Rozália se confundem, parecendo adotar 
um mesmo tom, tornando difícil a percepção da alteridade.  Embora para muitos esse 
dado possa ser indicativo de uma fragilidade do romance, há a possibilidade de 
interpretá-lo como um traço que une as mulheres da família, andarilhas por excelência, 
mas presas por um cordão umbilical invisível a terra natal.  
A viagem é assim descrita: 
 
Rozália atravessou o período de adaptação com um andar cambaio que só iria se 
firmar anos depois. Do que mais se lembra da viagem era o assombro que tinha em 
relação ao navio, ao oceano e à quantidade de pessoas que lotavam a terceira classe 
[...] Sentia falta de tudo que tinha deixado, casa, aldeia, bichos, Jozséf, chão para 
pisar, e, sobretudo, um lugar de estar sozinha, em silêncio. (MONTORO, 2011, p. 
87) 
 
O romance enfatiza o sentimento de estranheza dos recém-chegados: 
65 
V. 5 – 2014.2 –Shirley Carreira 
 
  




Lembrava-se da surpresa ao conhecer os negros, o brilho encerado da pele, os 
dentes tão brancos que pareciam teclas de acordeão, e do estranhamento ao ver 
cachos de banana pendidos de cabeça para baixo nas árvores. E também a umidade 
morna que grudava na pele, tão estranha quanto a língua que escutava [...] por onde 
andaram todos os imigrantes àquela época é história conhecida e recontada por 
infinitas vozes. A imensidão de caminhos e descaminhos que iriam cruzar até 
encontrar parada foi coisa que nenhum deles poderia antever. (MONTORO, 2011, 
p. 87) 
 
O processo de aculturação do imigrante, permeado de choques e de nostalgia, é 
abordado no texto de modo particular, por vezes quase evasivo. Em meio à rotina de 
trabalho exaustiva e um domínio precário do idioma da terra de adoção, a reconstrução 
do sentimento de pertença é lenta e dolorosa: 
 
Rozália teve de esperar muito para ter a sensação de estar em algum lugar. 
Trabalhou na colheita de café, passou para o serviço doméstico na fazenda, foi para 
a cidade e empregou-se numa fábrica de cordas, depois numa tecelagem, voltou ao 
campo para o trabalho na roça, até que o pai foi mordido por uma cobra e toda a 
família se mudou em definitivo para a capital. Foi aí que experimentou um gosto 
de estabilidade. Tinha alguma compreensão do idioma e do jeito de ser local; 
odores e canto de pássaros já podiam ser reconhecidos, nomeava diversas frutas e 
acostumava-se com o desenho diferente das estrelas (MONTORO, 2011, p.91).  
 
 
A terra natal passa a ser rememorada por meio de símbolos, pequenos elos que 
ainda fazem com que os imigrantes sintam-se húngaros: 
 
Aos domingos eu podia ir para casa. Sempre guardava uma sobremesa para Lajos. 
Um dia levei uma maçã que ele ficou lustrando com a manga da camisa durante 
muito tempo e depois guardou embaixo do travesseiro. Disse que não iria comê-la. 
Porque gosto de maçã era gosto da aldeia, um gosto que queria guardar intocado na 
memória. E nunca mais comeu maçãs (MONTORO, 2011, p. 93). 
 
Para muitos imigrantes, a melancolia tornou-se um peso e quando Jozséf vem 
para o Brasil em busca de Rozária, o faz acompanhado do pai e do irmão, que não 
conseguem de modo algum adaptar-se: 
 
O irmão mais velho não conseguiu se adaptar à nova realidade, queria de volta a 
vida na aldeia, a fábrica de carvão, a casa no cemitério, a futura esposa. Fechou-se 
em desalento e recusou-se a tudo que não fosse a perspectiva de voltar. Com o pai 
aprendeu a beber o desgosto. (MONTORO, 2011, p. 96). 
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No romance, Jozséf consegue, com muito trabalho, juntar dinheiro suficiente 
para enviar de volta o pai e os irmãos, ao contrário do que acontecia na maioria das 
vezes.  
O sítio dos hungareses, dado real em meio à ficção, é assim descrito: 
 
O sítio dos hungareses era uma espécie de loteamento espontâneo com um 
aglomerado de casas mais ou menos próximas, um caminho entre elas e um lago 
servia a todas. Tio Imre fora atraído para lá por um conhecido, Gábor, um dos 
primeiros a fixar residência no sítio. Não era a península balcânica, mas o clima se 
assemelhava ao verão no sul da Hungria. As terras eram férteis e baratas e um 
conterrâneo foi avisando o outro, até formar-se a comunidade (MONTORO, 2011, 
p. 114). 
 
 Em A memória coletiva, Halbwachs (p.121) demonstrou que o “campo 
memorável”, ou seja, o conjunto de lembranças fortalece-se quando encontra um eco no 
pensamento coletivo, quando há convergência entre as representações que cada 
indivíduo mantém ou busca compartilhar com os demais membros do grupo. No sítio, o 
sentimento de pertencimento é resgatado, a herança cultural mantida viva por meio das 
danças, dos pratos típicos, do idioma natal. 
Quando, ao fim do romance, os membros da comunidade começam a partir e a 
ser substituídos por outras pessoas de diferentes nacionalidades, o elo é quebrado, o 
mundo começa a desordenar-se: 
 
A gente se acostuma a muita coisa nesta vida. Mas pessoas irem embora é coisa 
que não dá tempo de se acostumar. Porque no lugar da pessoa fica o espaço que ela 
deixou e que só pode ser ocupado pela lembrança. O que resta é um vazio cheio de 
ausência [...] quando o sítio se esvaziou de pessoas, foi sendo ocupado pelos 
espaços que elas deixaram e virou uma terra de ninguém. A aldeia, eu nunca soube 
em que se transformou. Uma e outro são as pontas do novelo em que se desenrolou 
a minha vida e o que está entre são como as águas de um rio que correm da 
nascente à foz. Meu viver, nascido na terra dos magiares, não teria outro lugar onde 
desembocar senão na terra dos hungareses. Depois de tudo fiquei assim, ocupada 
dentro e fora por essa extensão indefinida de lembranças e passado (MONTORO, 
2011, p. 177). 
 
 
Se o desfecho de Os hungareses resulta em “perambular e narrar o passado até 
que uma erva daninha se espalhe pela memória”, o mesmo não se dá em A chave de 
casa. 
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O romance de Tatiana Salem Levy se situa entre a autobiografia e a ficção e 
narra, em tempos distintos, quatro narrativas que compõem a trajetória da protagonista e 
sua história familiar: a história do avô, desde sua partida de Esmirna, na Turquia; a 
história da doença de sua mãe; a história de uma relação amorosa plena de conflitos e 
perigos e, finalmente, a história da busca que a protagonista empreende pela própria 
identidade. 
Assim como a autora, a protagonista do romance é descendente de judeus turcos 
e nasceu em Portugal, quando seus pais estavam no exílio, e, aos nove meses, após a Lei 
da Anistia, veio com os pais para o Brasil. 
 
Nasci no exílio em Portugal, de onde séculos antes a minha família 
havia sido expulsa por ser judia. Em Portugal, que acolheu meus pais, 
expulsos do Brasil por serem comunistas. Demos a volta, fechamos o 
ciclo: de Portugal para a Turquia, da Turquia para o Brasil, do Brasil 
novamente para Portugal. Não seria menos penoso, menos amargo, se 
não tivéssemos sido obrigados a fazer esse longo percurso? Por que 
tivemos de sair de um lugar para voltar ao mesmo lugar? Nasci no 
exílio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do meu 
país, no inverno, num dia frio e cinzento. Duas horas 
de contração sem poder parar, porque eu não tinha virado e a 
anestesista não estava lá. Penou, minha mãe, para me ter. (LEVY, 
2007, p.25) 
 
Os capítulos são breves, com alternância de vozes, e evocam o fluir da memória. 
No emaranhado polifônico, predominam as vozes da protagonista, a de sua mãe, já 
falecida, e a de um narrador em terceira pessoa. 
Após a morte da mãe, vítima de câncer, a protagonista mergulha em uma 
imobilidade destrutiva, agravada por um relacionamento amoroso mal resolvido. Seu 
avô lhe dá, então, a chave da casa da família em Esmirna e a missão de ir ao encontro de 
suas origens.   
A entrega da chave, no entanto, tem outra finalidade: a de propiciar à neta a 
autodescoberta, a definição de sua identidade, respondendo, assim, às perguntas que ela 
faz a si mesma: “Nasci no exílio: e por isso sou assim, sem pátria, sem nome. Por isso 
sou sólida, áspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra— mas, afinal, quem 
sou eu? Que terra é a minha?” (LEVY, 2007, p.25) 
Para a narradora, sua imobilidade e sua dor são causadas pelo trauma da 
migração: uma carga herdada, que a faz sentir-se plural, quando o seu desejo é o de 
encontrar a si mesma, de definir-se, sem estar atrelada ao passado. 
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A rememoração da história do avô é quase como uma justificativa para a sua 
sede presente de reinventar-se: 
Se ele quisesse poderia conservar seu nome, sua origem. Preferiu criar 
outros, dar um novo nome e uma nova origem à vida que o aguardava. 
Sentia que para recomeçar precisava de outra identidade: se não 
deixasse para trás tudo o que havia sido seu até então, estaria para 
sempre amarrado ao passado. (LEVY, 2007, p. 42) 
 
O avô deixara sua terra devido à impossibilidade de casar-se com a mulher que 
amava e algum tempo mais tarde, já no Brasil, sofreu o choque da notícia da morte da 
jovem, que se suicidara ante o sofrimento da separação. Em consequência, permaneceu 
um mês prostrado, recluso em seu quarto.  
Há semelhanças entre neta e avô no que diz respeito à reação às perdas. Ambos 
sentem-se, em um dado momento, submergir ante o peso do passado. Quando ele dá à 
neta a chave de casa, o faz para que, como ele fizera um dia, ela possa erguer-se e 
decidir qual será a sua herança, ou melhor, se há ou não relevância na manutenção dessa 
herança. 
A escrita do romance surge, assim, como um processo de luto, de escolhas, que 
não só visam a dar um sentido a essa herança familiar, mas também a definir a herança 
literária. A viagem à Turquia, no entanto, não resulta em um retorno da narradora às 
suas origens, mas em uma expurgação do peso do que lhe fora legado pelos ancestrais. 
Em A chave de casa, é a mãe já morta quem pede à filha, entregue à própria dor, 
que reaja; que vá à Turquia, que escreva a história de sua família. A escrita é o começo 
da viagem. Talvez, a verdadeira viagem: “Conto (crio) essa história dos meus 
antepassados, essa história das imigrações e suas perdas, essa história de chave de casa, 
da esperança de retornar ao lugar de onde eles saíram[...] conto  (crio) essa história para 
dar algum sentido à imobilidade, para dar uma resposta ao mundo e, de alguma forma, a 
mim mesma” (LEVY, 2007, p. 133) 
A dor faz parte do aprendizado: 
Essa viagem que faço, esse país estranho onde vim parar, tudo isso 
dói. Essa nossa conversa, mãe, também dói. A história de amor que 
me arrancou a carne dói. A história do meu avô, a sua história, a 
tortura, o exílio, tudo dói. E, sobretudo, dói falar da dor. Dói escrever 
esta história: cada nova palavra que encontro dói. Escrever, mãe, dói 
imensamente: dói tanto quanto é necessário. (LEVY, 2007, p.147) 
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A herança étnica e a desterritorialização somatizam-se no corpo da personagem. 
Debruçar-se sobre o próprio passado é um ritual de passagem, necessário para que os 
fantasmas interiores se desfaçam, para que seja possível escolher o que herdar.  
O tom confessional da narrativa e o relato da doença e morte da mãe, bem como 
de uma relação amorosa quase doentia, revelam outras travessias que a personagem se 
vê obrigada a enfrentar. A obra, que desvela o seu processo de construção, é como a 
exposição de vísceras.  
 
Com raiva, com ódio, jogo a máquina de escrever no chão e rasgo 
todas as folhas escritas. E também as brancas, para não correr o risco 
de continuar escrevendo. Percebo o quão inútil é escrever essa viagem 
de volta às origens. Não quero escrever nem mais uma vírgula, quero 
destruir o que foi escrito. Essa viagem não tem por que existir: nem de 
verdade, nem no papel (LEVY, 2007, p.162). 
 
A viagem ora parece ser apenas ficcional, ora surge com as características de um 
deslocamento físico: 
 
Esta viagem é uma mentira. Nunca saí da minha cama fétida. 
[...]Tenho em mim o silêncio e a solidão de uma família inteira, de 
gerações e gerações. Como se toda a alegria que cada um viveu fosse 
se desprendendo leve no ar e só ficasse a tristeza. E como se essa 
tristeza fosse se acumulando, se acumulando até chegar até a mim. Eu 
sou o resultado das dores de toda uma família.[...] Nunca sai do lugar, 
nunca viajei, não conheço senão a escuridão do meu quarto.[...] A 
chave que o meu avô me deu descansa ainda ao meu lado. (LEVY, 
2007, p.106) 
 
Ao contrário do que faziam os imigrantes de primeira geração, que recorriam à 
memória coletiva para a reconfiguração do seu sentido de pertencimento, legando ao 
passado o papel de lastro da ancoragem identitária, a protagonista de A chave de casa, 
membro de uma terceira geração, percorre o caminho inverso: o da libertação dos 
códigos dessa memória grupal, que, a seu ver, constituem os grilhões que a impedem de 
atingir uma definição pessoal da identidade. 
A descoberta da demolição da casa que fora de seu avô dá à chave a sua real 
dimensão na história: 
Todos pousaram o garfo no parto e olharam  na minha direção quando 
perguntei: a casa do meu avô ainda existe?  Raphael titubeou, depois 
ergueu a cabeça e, sem pestanejar, respondeu: não. Quando sua avó se 
mudou para o Brasil, deixou a casa vazia. Ela ficou abandonada 
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durante muitos anos e depois acabou sendo destruída. Você queria 
conhecê-la? ele perguntou. Contei-lhe então que meu avô tinha me 
dado a chave para tentar abrir a porta da sua antiga casa. Ele me olhou 
com ar desconfiado: seu avô não sabia que a casa tinha sido destruída? 
Pega de surpresa, gaguejei e, vacilando, disse: acho que não. Mas saí 
de lá com a pulga atrás da orelha. (LEVY, 2007, p.164) 
 
A trajetória da protagonista em busca de si mesma é uma forma de reação a duas 
formas diferentes de subordinação identitária: à herança familiar e ao amante, que a 
submete aos seus caprichos, sem respeito à sua individualidade. 
É a memória que a leva também a percorrer a história da mãe, o episódio de sua 
prisão durante a ditadura, o exílio em Portugal, as muitas nuances da dor que parece 
acompanhá-la sempre: 
 
A dor está em tudo, espalhada por todos os cantos do planeta, por 
todos os cantos de nós. Não existe nem mesmo um poro da pele que 
não carregue dor. Os sentimentos mudam, mas a dor persiste. Em tudo 
o que experimentei, lá estava ela, de um modo ou de outro (LEVY, 
2007, p.147). 
 
 Rememorar a história dos familiares é parte de sua viagem pessoal, cujo 
percurso é resumido na fala da protagonista ao homem que encontra em Lisboa: 
 
Então, continuei a lhe contar. Contei como tinha sido a viagem à 
Turquia, as pessoas que tinha encontrado, a casa que não estava 
mais lá. Contei que tinha feito esse percurso para tentar sair do 
lugar, porque havia muito eu não me levantava da cama, no 
Brasil. Contei também da morte da minha mãe., da dor, do luto. 
Disse-lhe que falo com ela até hoje. Falo com os mortos, 
afirmei, com os mortos que me acompanham. E depois contei do 
amor que me matou: um dia eu amei um homem, e esse homem 
me matou. Contei da violência, dos rasgos que ele fez na minha 
carne, e mostrei as marcas, as cicatrizes todas (LEVY, 2007, p. 
200). 
 
Esse encontro faz de Lisboa não a terra onde nasceu, onde parte da história dos 
pais foi vivida, mas presentifica o espaço: “E assim pude partir em paz, voltar para o 
Brasil com a certeza de que a minha relação com Portugal não era mais uma relação 
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         As duas obras examinadas contêm representações do deslocamento, da viagem, 
em sua relação com a configuração da identidade. Seguem, no entanto, direções 
inversas. O texto de Montoro aponta para uma relação de resgate da herança cultural, de 
cultivo da memória étnica, enquanto que o de Levy aponta para a sua dissolução como 
meio de constituição de um novo eu. 
A polifonia está presente nas duas obras. Há, inclusive, certa semelhança na 
evocação de situações e eventos pelas vozes de mães e filhas. Mães ausentes, cujo 
discurso surge como um relato que se constrói entre a alucinação e a lembrança. 
Se, conforme afirma Eco (2012, p.137), o emaranhado da memória individual e 
da memória coletiva prolonga a nossa vida, como uma promessa de imortalidade, por 
outro, o que nos encanta na ficção é sua faculdade de estruturar experiências passadas e 
presentes. As protagonistas dos dois romances debruçam-se sobre as histórias dos 
antepassados em busca do conhecimento do seu estado presente. Ambas viajam nas asas 
da memória: uma como as águas de um rio que corre da nascente à foz; a outra sob o 
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